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“TIERRA SANTA” 
 

Pieza en un acto de Elio Palencia. 

 

 

Personajes: 

 

SEGUNDO, sobre los cincuenta años. Aparenta algo más. 

MAYOR, un año mayor. Aparenta algo menos. 

ADOLESCENTE EMBARAZADA  

(YUBIRÍ, MARIBÍ, JENNIDÚ Y YARITZA) 

 

 

La acción transcurre en el patio de una casita rural. 
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PENUMBRA.  

TELÉFONO CELULAR Y MANDO DE TELEVISOR SOBRE LADRILLO.  

DOS HAMACAS  DESDE EL MISMO HORCÓN. MAYOR DUERME. 

SEGUNDO ENTRA CON UNA TAZA EN MANO, OBSERVA A MAYOR Y SE 

DIRIGE A SU CHINCHORRO: ACOMODA UNA ALMOHADA, SE SIENTA DE 

PIERNAS ABIERTAS, EXTIENDE UNA MANO Y SACA UNA BOTELLITA, LA 

ABRE Y ‘BAUTIZA’ SU CAFÈ. VUELVE A EXTENDER EL BRAZO, DEJA LA 

BOTELLA Y TOMA EL MANDO A DISTANCIA. APUNTA Y ENCIENDE EL 

TELEVISOR. LUZ EN SU ROSTRO. RÁFAGA DE ALGUNA SINTONÍA DE 

DIBUJOS ANIMADOS. CON RAPIDEZ, SEGUNDO MANIPULA PARA BAJAR 

EL VOLUMEN A FIN DE QUE EL RUIDO NO DESPIERTE A MAYOR. 

CONFIRMA QUE SIGUE DURMIENDO, FIJA SU VISTA EN LA PANTALLA Y, 

PLÁCIDO, TOMA SU CAFÉ MIENTRAS SE DIVIERTE CON LOS 

SUSURRANTES MUÑEQUITOS. 

 

AMANECE, Y SON LOS REFLEJOS DEL SOL LOS QUE DESPIERTAN A 

MAYOR, QUE PARECE EXTRAÑADÍSIMO DE ENCONTRARSE ALLÍ. HACE 

ALGUNOS RUIDOS CON LA GARGANTA. SEGUNDO LO OBSERVA DE 

REOJO Y SUELTA LA CARCAJADA QUE HABIA ESTADO REPRIMIENDO. 

 

SEGUNDO.- ¡Son una cosa seria! 

MAYOR.- (DESPERTANDO. SE SORPRENDE) ¡Segundo! ¿Qué...? 

SEGUNDO.- Estos dos: el gato siempre quiere joder al  pajarito, y el pajarito, 

que parece que no rompe un plato, termina jodiendo al gato. Aunque al final no 

pueden vivir el uno sin el otro. 

 

SILENCIO. MAYOR SIGUE INTENTANDO UBICARSE. 

 

 MAYOR.- ¡¿Segundo?! ¡Pero…! ¿Qué hago yo aquí? 

SEGUNDO.- (TRAS UNA CARCAJADA) Has dormido bien ¿no? 

MAYOR.- ¿Qué pasó?  

SEGUNDO.- (VIENDO LAS COMIQUITAS) ¡Cuando llega la vieja, el pajarito...! 

(RIE) ¡Son una cosa seria! ¿Un cafecito? 

MAYOR.- (NIEGA CON LA CABEZA) ¿Por qué estoy aquí, Segundo? 
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SEGUNDO.- En el tendedero hay un paño. Para cuando te laves. 

MAYOR.- ¿Qué pasó? 

SEGUNDO.- ¿De verdad no quieres café? La Negra lo acaba de colar. No está 

muy bueno pero lo podemos bautizar... (MUESTRA LA PETACA Y RIE). 

 

MAYOR SONRIE Y NIEGA MIENTRAS SE INCORPORA. 

 

MAYOR.- Me hace mal. 

SEGUNDO.- A mí también, pero de algo habrá que morirse, digo yo. Aunque 

“Bicho malo…” Y lo mejor para recuperarse de una buena curda es... 

MAYOR.- Una cerveza, sí. 

SEGUNDO.- No tengo, pero si quieres mando a buscar una. 

MAYOR.- (NIEGA Y ARRUGA LA CARA CON REPULSIÓN)  Voy a lavarme.  

 

SALE. SE ESCUCHA LA SINTONÍA DE ‘EL CORRECAMINOS’: EL 

COYOTE QUE PERSIGUE AL AVESTRUZ. SEGUNDO SE DIVIERTE. 

ENTRA MAYOR COMIENDO UN MANGO Y VIENDO ALREDEDOR. 

 

MAYOR.- ¿Ahí no había un aguacate? 

SEGUNDO.- Eso se secó hace años. 

MAYOR.- ¿Me vas a contar qué pasó? 

SEGUNDO.- Eso te tengo que preguntar  yo. ¿Qué pasó? 

MAYOR.- ¿Cómo vine a parar aquí, y además, afuera? 

SEGUNDO.- Aquí en el patio porque es mi rincón de un tiempo para acá. Ahí 

dentro no se puede estar.  (PAUSA) Te dio una moridera. 

MAYOR.- ¿Una moridera? 

SEGUNDO.- Si no se come cuando se bebe... te metiste la cucharada de 

hervido, doblaste el pescuezo y te caíste de la silla. (CON SORNA) Tu novia 

me llamó asustada. 

MAYOR.- ¿Novia? ¿Qué novia? 

SEGUNDO.- Bueno, tu querida. 

MAYOR.- Yo no tengo querida. 

SEGUNDO.- Con ella estabas. De repente, sonó el celular... 

MAYOR.- ¿Tienes celular? 
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SEGUNDO.- Regalo del Día del Padre. (LO MUESTRA) Bonito ¿no? 

MAYOR.- Ahora me acuerdo del hervido. Me senté y... 

SEGUNDO.- Ella creía que te habías muerto.  

MAYOR.- Se me fueron los tiempos.  

SEGUNDO.- La tensión, dijo el médico. Que tienes que tener cuidado.  

MAYOR.- Es que no debo beber. 

SEGUNDO.- ¡Qué fea está la condenada! ¡Esos pelos pintados color mierda 

seca y las raíces que se les ven! ¿Y tú estabas tirándote a ese pescuezo? 

 

MAYOR SE QUEDA MIRANDO AL VACÍO. 

 

SEGUNDO.- ¡Tú, que siempre fuiste de muslo o pechuga! Yo había oído el 

chisme, pero no me lo creía del todo... ¡¿Después de viejo, con querida?! 

MAYOR.- (OLIENDO ALGO EXTRAÑO) ¿Qué es lo que huele así? 

SEGUNDO.- ¡Y con esa bicha! ¡Pedazo de momia! Claro: “Más hala un...” 

MAYOR.- La vida, que es una cosa seria. 

SEGUNDO.- Bueno, “En tiempo de guerra...” Además, siempre se le puede 

aplicar la de la funda en la cabeza. (RÍE)  Logré arrancar el cacharro tuyo y te 

llevé al hospital. 

MAYOR.- Ni cuenta me di, ¿Y ella?  

SEGUNDO.- (RIE) Lo que quería era dormir la mona. Me encaramó un 

morralote con tus cosas… Ahí está. El morral, no tu querida. 

MAYOR.- Querida nada... 

SEGUNDO.- ¿No estabas viviendo con ella? 

MAYOR.- Estaba ahí. Pero era... provisional. 

SEGUNDO.- (CARCAJADA) ¿Con ese ropero? ¡Hay que ver! Después de 

viejo... ¡con cualquier pellejo! 

MAYOR.- (SIGUIENDO LA RIMA) ¡Uno que es pendejo! 

SEGUNDO.- Bueno, pero estarás livianito. 

 

AMBOS RIEN CON ADOLESCENTE COMPLICIDAD. 

 

MAYOR.- Cosa seria la vida. 
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SEGUNDO.- ¡Cosa seria la muerte, chico, la vida más bien da risa!  Y de 

verdad... ¿tú todavía...? 

MAYOR.- (INSISTE EN OLISQUEAR) ¿Qué es lo que huele así? 

SEGUNDO.- ¿No son cobas tuyas? ¿De verdad, todavía echas uno...? 

MAYOR.- Ah, pues... ¡y dos! 

SEGUNDO.- (SUSPIRA) Yo que desde la muerte de mi mamá creí que nada 

me iba a dar sentimiento y fíjate, cuando lo pienso… 

MAYOR.- ¿Qué? 

SEGUNDO.- (SEÑALANDO HACIA SU SEXO) El funeral de mi mejor amigo.  

MAYOR.- ¿Sigues así? 

SEGUNDO.- Réquiem Descanse en paz ¡Mi mejor amigo! ¡Si te lo conté! 

MAYOR.- Sí… una cosa seria. 

SEGUNDO.- A veces da risa. ¿Seguro que no quieres un cafecito bautizado? 

 

MAYOR NIEGA. 

 

SEGUNDO.- ¡El doctor dijo que estás como una uva! Le conté que siempre 

habías hecho deporte, que no fumas, ni bailas pegado. Dijo que se notaba, 

pero que tenías que hacerte exámenes. ¿Qué fue? ¿Te corrió tu mujer? 

MAYOR.- ¿No dices que te dio mi ropa? 

SEGUNDO.- No el pescuezo, sino la mujer tuya ¿Te corrió? 

MAYOR.- No. Sí. Casi.  

SEGUNDO.- Mira que después de viejo montarle cachos ¡Es que “Pendejo no 

puede ir a misa porque llega saludando”!¿Y la religión? ¿Tu casa? ¿Tu familia? 

MAYOR.- Se me fue la bola.  ¿Y tú? ¿Estás trabajando? 

SEGUNDO.- Parece que va a arrancar algo, unas cloacas, unas aceras... pero 

hay que esperar. Ver a quien hay que mojarle las manos y que suelten las 

contratas... Aunque te digo que ya yo... para pico, pala y taladradora... 

MAYOR.- ¿Y no te pueden dar algo más tranquilo? 

SEGUNDO.- ¡Sí: una patada en el culo! (RÍE) ¡Me vengo a la casa como 

senador vitalicio, pero sin sueldo! ¡Hay que ver, casi sesenta años y esa 

ingenuidad tuya que...! 

MAYOR.- Supervisar a los aprendices, yo qué sé… 
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SEGUNDO.- Eso lo vengo haciendo desde hace años, pero no te quita del sol 

en el lomo... Ojalá encontrara otra cosa, algo tranquilo, un negocito, una venta 

de “Peloticas divina a medio”, algo… ¡pero, a estas alturas esperar algo nuevo, 

imagínate! ¿Recuerdas cuando me metí con la línea de autobuses? ¡Tanto 

estar sentado! ¡Nadie me quita de la cabeza que ahí empezó a morirse el 

amigo mío! ¡La “impotencia”! ¡Como eso abajo está todo revuelto! 

MAYOR.-  Y el hígado, la tensión, la úlcera... ¿También fue el autobús? ¡El 

aguardiente, las mujeres, los trasnochos...! 

SEGUNDO.- (RÍE) ¡Pero nadie me quita lo bailado! 

MAYOR.- Bueno, “Sarna con gusto...” 

SEGUNDO.- Uno deberia nacer viejo y hacerse cada vez más muchachito. 

¡Tanto achaque! ¡Cuando no es una cosa es otra! 

MAYOR.- El cuerpo es un máquina perfecta pero... 

SEGUNDO.- ¡Muy malos materiales! ¿De qué sirve cuidarse? Mira tú: mucho 

juguito y ejercicio pero un par de rones, ¡y te tumba una sopita de lagarto! 

MAYOR.- La falta de costumbre.  

SEGUNDO.- Yo lo digo por joder: todo el mundo siempre ha creído que el 

mayor soy yo ¡La mala vida! ¿Qué se le va a hacer? ¿Sigues trotando? 

MAYOR.- En las mañanas (PÍCARO) ¡Y con este de abajo pidiendo guerra! 

SEGUNDO Y MAYOR.- (EN COMPLICIDAD) ¡Culo contra la pared!  

 

RÍEN. 

 

SEGUNDO.- ¡Qué envidia! 

 

ENTRA UNA ADOLESCENTE EMBARAZADA CON UNAS VERDURAS 

Y MUCHO HASTÍO. 

 

ADOLESCENTE E.- Vamos a hacer un hervido. 

SEGUNDO.- (CON AUTORIDAD) La bendición. 

ADOLESCENTE E.- (DE MAL HUMOR) Dición… 

SEGUNDO.- Dios te bendiga. ¿Y a su tío? 

ADOLESCENTE E.- (A MAYOR, IGUAL) Dición… 

MAYOR.- Dios me la bendiga y me la favorezca, caraj… está grandota. 
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SEGUNDO.- Él es Mayor. ¿No te acuerdas de él? 

 

ADOLESCENTE E MEDIO ASIENTE APÁTICA. 

 

MAYOR.- (AFECTUOSO) ¿Usted como que está preñada es? 

ADOLESCENTE E.- (MEDIO ASIENTE APÁTICA) Que manda a decir Yaritza 

que si ustedes pueden pelar estas verduras... 

MAYOR.- Como no, hija. Usted es… 

SEGUNDO.- La hija de Segundito con la dientona de La Encrucijada: Maribí 

MAYOR.- ¡Maribí, cará! 

SEGUNDO.- En primer año y embarazada ya ¡no te digo! Yo sabía en lo que le 

salieron los limoncitos, mucho cuerpito, mucha desfiladera, mucho creerse 

misses, empiezan a pelarles los dientes a los muchachos,  y, claro, ¡Una 

barriga! 

MAYOR.- ¡Qué broma, Maribí! 

 

LA ADOLESCENTE EMBARAZADA, QUE VA SALIENDO, VOLTEA Y 

POR PRIMERA VEZ MIRA DE FRENTE. 

 

ADOLESCENTE E.- Yo no estaba en primero, sino en un curso de informática. 

Y no le pelé el diente a nadie. Yo estaba enamorada. Y quise salir preñada 

para que mi papá y mi mamá me dejaran en paz, y poder venirme a vivir con el 

sinvergüenza de su nieto que ahora le dio por irse bien lejos y me dejó sola con 

este paquete (VA A SALIR Y VOLTEA) Ah, y no soy Maribí, sino Yubirí (SALE) 

MAYOR.- (VIÉNDOLA SALIR, PENSATIVO) Yubirí, cará… 

 

SE OYE UNA SINTONÍA DE COMIQUITAS. SEGUNDO Y MAYOR SE 

PONEN A PELAR VERDURAS. 

 

SEGUNDO.- Te puedes quedar aquí. 

MAYOR.- Yo sé. 

SEGUNDO.- Claro que tú estás acostumbrado a otra cosa. 

MAYOR.- No te creas, hace mucho que intento vivir con lo menos posible.  

SEGUNDO.- ¡Sí, por eso andas a pie! 
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MAYOR.- Una cosa no quita la otra.  

SEGUNDO.- Bueno, si es que a ese cagajón se le puede llamar carro. 

MAYOR.- Me lleva y me trae. Si lo tengo, bendito sea. Si no, no me hace falta.  

SEGUNDO.- No te creo. 

MAYOR.- Allá tú.   

 

SE OYE EL TELÉFONO CELULAR. SEGUNDO ATIENDE. 

 

SEGUNDO.- ¿Qué hubo? Sí...Dios te bendiga. Sí, lo tengo al lado, pasando el 

guayabo... Un ataque, pero de susto: cuando le vio la cara a la novia... (RÍE) 

MAYOR.- ¡Dame acá! 

 

MAYOR LE QUITA EL TELÉFONO. SEGUNDO SIGUE RIENDO. 

 

MAYOR.-   ¿Sí? Ah, ¿qué hubo? Dios te bendiga... Una baja de tensión... 

¿Llamó a tu mamá? ¿Se volvió loca fue? ...No, ya pasó, Segundo me llevó al 

hospital... tú sabes que yo no bebo y... Que me hiciera unos exámenes…  

claro, sí, sí, tú tienes razón, pero... ¡No, tampoco la cosa es así, yo no...! 

Óyeme, pero si tu mamá... ¡Déjame explicarte! No, yo... (SE CORTA LA 

COMUNICACIÓN) ¡Estos aparatos... uno empieza a hablar templado y se les 

acaba la cobertura o el saldo! 

SEGUNDO.- (RIENDO) ¿Te regañó el carajito? 

MAYOR.- ¿Carajito? ¿Con treinta largos? ¡No hay derecho! 

SEGUNDO.- Tú, que te tomaste en serio la democracia y siempre les diste la 

palabra. Yo no: ¡”Muchacho no habla sino cuando las gallinas mean”!  

MAYOR.- Como si yo fuera un compinche suyo, ni que él o alguno de mis hijos 

me hubiera visto de mujeriego por ahí, dejando hijos regados. Ahora va a 

resultar que está bien que él ande con una hoy y otra mañana porque yo... 

SEGUNDO.- Si está divorciado. 

MAYOR.- Pero eso no quiere decir que... 

SEGUNDO.- Una vez estuvo aquí. Me contó que se había hecho la 

vasectomía. Chamos no va a dejar. Déjalo que aproveche... Tómate un roncito. 
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MAYOR.- Que no. Ahora va a agarrarse de esto para... Yo nunca les he 

reprochado que no se graduaran, pero lo que sí me ha preocupado siempre es 

que vivan como hombres de bien, con una moral y unos... 

SEGUNDO.- ¡Cada uno es cada uno! A ti por lo menos te llaman, en cambio 

los míos... Los de La Negra, como si yo no existiera y los de La Gorda si 

pueden me escupen en la cara.   

MAYOR.- ¿Pero el pequeño era muy fundamentoso? 

SEGUNDO.- ¡Sí, pero se fue y vive con otro hombre! A la mamá la ve de vez 

en cuando, pero de mi no quiere saber nada. Como si uno tuviera la culpa de... 

¡Ni tú ni yo tuvimos papá que viera por nosotros y no salimos ni  malandros, ni 

maricones! (DIVERTIDO) Bueno, tú un poquito maricón sí... (CARCAJADA) 

MAYOR.- Claro que tuvimos papá. Feliciano nos dio su apellido y lo que pudo. 

SEGUNDO.- ¡Gran cosa! Tú porque te fuiste con mi abuela, pero yo en la casa 

me gané mi comida! ¡Bastante cabilla y cemento le cargué a Feliciano! 

MAYOR.- Pues tendrías que agradecerle el oficio que aprendiste. 

SEGUNDO.- Y a beber aguardiente también. 

MAYOR.- Eso no es así, y tú lo sabes. 

SEGUNDO.- Es verdad, a mí me enseñaron a beber entre tú y mi mamá 

cuando me llevaban al matadero a beber sangre de esa y... ¡Qué asco! 

MAYOR.- Pero te curaste. Un milagro. 

SEGUNDO.- ¿Te acuerdas cuando me daba el ataque ese en el colegio y tú 

venías corriendo a cargarme? 

MAYOR.- ¿No me voy a acordar? 

SEGUNDO.- A mí nadie me ha regalado nada.   

MAYOR.- Segundo, Segundo, eso no es verdad.  

SEGUNDO.- Las sobras. Siempre las sobras. 

MAYOR.- No seas injusto. 

SEGUNDO.- ¡Si hasta Segundo me pusieron porque contigo se acabaron los 

nombres del santoral! 

MAYOR.- No digas bolserías, que a mi mamá nunca le gustaron los nombres 

del Santoral. 

SEGUNDO.- ¿Cómo que no? Mayor, Segundo, Eudomar, Dayana, Freddy, 

Betzaida, Wiston, Ronald... ¡Puros santos! (RÍE) En inglés, pero santos...  

MAYOR.- La verdad es que mi mamá con los nombres fue bien pretensiosa.  
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SEGUNDO.- ¡Ah, pues: “Negro que no es pretensioso no es negro”!  

 

RIEN. 

 

MAYOR.-  A lo mejor esa era su vocación ‘Ponedora de nombres’ 

SEGUNDO.- ¿De nombres nada más? ¡Nueve muchachos y tres abortos! 

MAYOR.- Bueno, también de casas. 

SEGUNDO.- Coño, verdad. Terreno que invadían, terreno al que se iba a coger 

una parcela. Y Feliciano: “¿Qué tienes tú que ir a montar un rancho, acaso no 

te he hecho tu buena casa con platabanda?” ¡Déjale eso a los jóvenes!” 

MAYOR.- “¡No me busques la lengua y anda a tomarte la pastilla a ver si obras 

hoy!” (RIEN) Pero como quien no quiere la cosa les dejó casa a unos cuantos.  

SEGUNDO.- A Eudomar, a Dayana, a Betzaida, a Freddy...    

MAYOR.- Esta…  Sí... mi mamá tenía sus defectos, pero era una mujer noble. 

SEGUNDO.- Al único que no le consiguió casa fue a ti. Claro que tú... 

MAYOR.- Yo siempre quise lograr mis cosas por mí, con mi tarabajo.  

SEGUNDO.- Tú no te ibas a ir para un barrio. 

MAYOR.- ¡Con lo que me costó salir! ¡Demasiado me costó trascender la 

mentalidad del barrio! Gracias a Dios mi abuela me guió mucho.  

SEGUNDO.- ¿Te guió? ¡Esa vieja te tenía como en un cuartel! ¡Hasta mi mamá 

decía que era peor que una piña debajo del brazo!  

MAYOR.- Porque era ordenada, muy clara en sus vainas... tenía unos valores, 

su decencia de pueblo.  

SEGUNDO.- Mi mamá también tenía los suyos. 

MAYOR.- Caóticos, contradictorios... demasiados complejos. 

SEGUNDO.- Bueno, tampoco es que fuera una zarrapastrosa... 

MAYOR.- No, era muy noble, pero desordenada.  

SEGUNDO.- Y mi abuela cuadriculada ¡Pichirre! ¡Había que darle por el codo! 

MAYOR.- Y mi mamá, manirota. Generosa, sí, pero irresponsable: gastaba en 

cosas innecesarias y después quería que los demás se hicieran cargo. 

SEGUNDO.- Y mi abuela muy necia ¡si hasta te tenía marcados tus platos, tus 

vasos! “No coja ese pocillo que es el de Mayor, coja el otro”  ¡Maniática! 

MAYOR.- Eso mismo decía mi mamá. Pero es que nunca aceptó que mi abuela 

le exigiera asumir responsabilidades de adulta: “Usted los parió, usted carga 
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con ellos. Yo ya crié, así que agarre sus muchachos. Y si les molestan, 

recuerde lo que gozó cuando los estaba haciendo” 

 

RIEN. 

 

MAYOR.- En el fondo mi mamá nunca le perdonó a mi abuela que no la pariera 

blanca como ella, sino negra como el papá. Jamás pudo superar ese complejo. 

SEGUNDO.- ¡Si tú lo dices! Pero no la cambiaba yo por mi abuela ¡Vieja 

fregada! Tú le gustabas porque eras “obediente”. Menos mal después te 

espabilaste... 

MAYOR.- Menos mal.  

SEGUNDO.- Si no te pongo las pilas, te comen vivo, ¡además habrías seguido 

virgen quien sabe hasta cuando!   

 

MAYOR RIE. 

 

SEGUNDO.- Claro, te quedó la manía del orden y el aseo ¡ah, y la pichirrería! 

MAYOR.- ¿Qué yo heredé la pichirrería de mi abuela? 

SEGUNDO.- No te alebrestes. 

MAYOR.- ¿Cuándo he podido dar algo y no lo he dado? A ti, a mis demás 

hermanos, a mi mamá, a mis hijos, a mis amigos... ¿cuándo? 

SEGUNDO.- Si no estoy hablando de eso, sino... Mírate esa pinta: esos 

pantalones y esa camisa ¿Hace años que te los vengo viendo? ¡Si van a salir 

corriendo! ¿Y por qué? No me digas que es porque no tienes con qué 

comprarte otros! 

MAYOR.- ¡Están limpios y buenos todavía! ¿Por qué...? 

SEGUNDO.- ¡Tú no tienes necesidad! 

MAYOR.- Claro que no. ¿Para qué voy a comprar algo que no necesito? 

SEGUNDO.- ¡Esos ruedos con flecos! 

MAYOR.- ¿Y qué? Así los llevan los muchachos ahora, a la moda. 

SEGUNDO.- ¿Cómo te van a dar un buen trabajo vestido así! ¡El hábito hace al 

monje! ¡Y la mujer del César no sólo tiene que serlo sino que parecerlo! 

MAYOR.- Pero es que yo no tengo por qué parecer nada. ¿Acaso voy a ser 

otro porque vaya de saco y corbata? 
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SEGUNDO.- No, pero... Cuando éramos muchachos no eras así: siempre de 

punta en blanco, ¡Hasta pisacorbata y yuntas! ¡Negro pretensioso! Yo no sé en 

qué momento te empezaste a descuidar ¡Con esa pinta pareces un fracasado! 

MAYOR.-  Yo no me siento un fracasado. 

SEGUNDO.- ¡Ni que fueras yo, que sí nací fracasado! 

MAYOR.- Eso es mentira.  

SEGUNDO.- ¿Ah no? Mirame, mira esta casa y te vas a dar cuenta: Una banda 

de malandros. El único que valía se fue ¡y es marico! Han hecho de esto un 

rancho. Cada uno viendo cómo puede comerse el plato del otro para guardarse 

los reales y comprarse un celular. Y yo aquí, en este gallinero sin gallinas, 

porque adentro ni respirar se puede. No hay un minuto de silencio. 

MAYOR.- ¿Y desde cuándo a ti te ha gustado el silencio? 

SEGUNDO.- La edad será… o esas cosas del hígado que afectan el oído. 

MAYOR.- O del... (SEÑALA HACIA ABAJO) 

SEGUNDO.- (RIENDO) ¡También! 

 

RIEN. ENTRA OTRA ADOLESCENTE EMBARAZADA CON UN 

LETRERO RECIÉN PINTADO: “HAY ERBIDO. BARATO”. LO PONE A 

SECAR AL SOL. 

 

ADOLESCENTE E.- Dice Yaritza que si ya pelaron las verduras. 

SEGUNDO.- La bendición. 

ADOLESCENTE E.- (CON DEGANA) Dición… 

SEGUNDO.- Dios te bendiga. ¿Y a su tío abuelo? 

ADOLESCENTE E.- (A MAYOR, IGUAL) Dición… 

MAYOR.- Dios me la bendiga y me la favorezca, caraj… está grandota. 

SEGUNDO.- El es Mayor, ¿No te acuerdas de él? 

 

LA ADOLESCENTE MEDIO ASIENTE APÁTICA.  

 

MAYOR.- ¿Usted como que está preñada también es? 

ADOLESCENTE E.- (MEDIO ASIENTE DESGANADA).-  Voy a dejar este 

cartel aquí, para que se seque. Cuidado lo pisan o lo llenan de tierra. 

MAYOR.- Como no, hija. ¿Usted es…? 
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SEGUNDO.- La hija de La Ñonga con el negrito llanero. Yamilé. 

 

TRAS RECOGER LAS VERDURAS, LA ADOLESCENTE VA A SALIR. 

 

SEGUNDO.- Esta parecía que iba a ser buena estudiante, pero se enfiestó con 

un gordito que se levantó por internet, el chamo la invitó a la playa una Semana 

Santa, y de tanto ayuno y penitencia quedó embarazada ¡no te digo! ¡Y yo que 

pensaba que eso de internet era de lo más anticonceptivo! 

MAYOR.- ¡Qué broma, Yamilé! 

ADOLESCENTE E.- Yo sigo estudiando. Y no fue ningún gordito de internet, 

sino el obrero flaco y dientón ése que trabajaba de albañil con usted y que pico 

los cabos cuando le dije que había quedado en estado ¡Desgraciado! ¡Pero 

cuando lo vuelva a ver le meto una puñalada hasta que se desangre! Así me 

llevan presa y me mantienen a mí y a mi muchacho (SALIENDO) Cuidado con 

el cartel (VOLTEA) Ah, y no soy Yamilé, yo soy Maribí.  

 

SALE. SE OYE UNA SINTONÍA DE COMIQUITAS 

 

MAYOR.- (VIÉNDOLA SALIR. PENSATIVO) Maribí, cará… (VA A LEER EL 

CARTEL) “Hoy hervido. Barato”… Hervido sin hache y con be de burro… 

SEGUNDO.- Anda a decírselo, a lo mejor a ti te hacen caso. Yo aquí es como 

si hablara con la pared. Parece que hubieran estado esperándome en la 

bajadita. ¡Hasta La Negra se ha alzado y trata mejor al perro que a mí! 

MAYOR.- En eso casi coincidimos. Yo no he tenido que irme a dormir al patio, 

pero casi. En los últimos años me he sentido como arrinconado en el sofá. Es 

lo que me ha quedado, echarme a leer y sentir el ronroneo de todos ¡hasta las 

mujeres de los hijos míos se han encompinchado con mi mujer para criticarme, 

como si la nevera de la que sacan el agua no la hubiera comprado yo! Me 

culpan ¿de qué? De estar callado, de mis libros, de ir a misa, de no participar 

en tanto ruido estéril de televisores y chismes. Hablan y hablan, pero nadie es 

capaz de echarles una agüita a las matas. 

SEGUNDO.- ¿Has visto estas? Secas. Ni Llantén hay. Mi mamá sería muy 

imperfecta pero regaba su llantén para el que lo necesitara. 

MAYOR.- No lo entiendo. 
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SEGUNDO.- En tu caso, yo tampoco. En el mío, sí, porque si no me hubiera 

esquinado en este patio tanto achaque, ni cuenta me hubiera dado. 

MAYOR.- A veces me pregunto si es que el destino del padre es convertirse en 

una isla dentro de su propia familia.  

SEGUNDO.- Menos mal yo tengo mi televisor (POR LA BOTELLA) ¡Ah, y esto! 

MAYOR.- Yo mis libros, gracias a Dios. Me ayudan a verle otras caras a la 

vida. Saber que el fracaso es una cosa relativa. 

SEGUNDO.- A mí a olvidar que la vida hubiera podido ser otra cosa. 

 

SILENCIO. 

 

SEGUNDO.-  (ENTRE RISAS) ¡Estamos mascando el agua! 

MAYOR.- ¡Serás tú! 

SEGUNDO.- Claro, porque tú al menos te has estado chupando tu pescuezo 

(RIE) ¡Tómate un traguito, anda! 

 

MAYOR RIE Y CASI SIN DARSE CUENTA TOMA LA PETACA Y BEBE. 

 

MAYOR.- ¿Esto es alcohol puro? ¿Cómo no vas a tener el hígado malo? 

SEGUNDO.- No, si lo mío es el scotch, pero mientras no vuelvan las 

contratas...  lo que se pueda ¡Y paciencia, ¿qué más?! 

MAYOR.- La verdad es que es un misterio... 

SEGUNDO.- ¿Qué? 

MAYOR.- Eso de los padres y los hijos. No hay garantías de que lo sigan a uno 

o le continúen, que sepan más o sean mejores...las mismas barrigas 

lombriceras de hace cuarenta años con la pata en el suelo en el piso de tierra, 

la misma be de burro en la ve de vaca. Mucho celular y mucho internet, pero 

las niñas igual preñadas antes de dejar las muñecas. Mucho Centro Comercial, 

pero las mismas bibliotecas a punto de derrumbarse... las cosas no han ido en 

línea recta, ni ascendente, que era lo que uno  creía. A veces no entiendo. 

SEGUNDO.- Como si el tripón no se hubiera movido del charco y  el charco de 

tanto estar ahí se hubiera convertido en pozo séptico, en cloaca. 

MAYOR.- Como si hubiese habido una equivocación. 

SEGUNDO.- Una traición, un olvido... 
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MAYOR.- Como si ni los muchachos de uno, ni los nietos tuvieran la posibilidad 

de ser más felices o, por lo menos, sentir un poco más de paz que uno. 

SEGUNDO.- ¿De quién es la culpa? 

MAYOR.- Hay quien dice que de todos. 

SEGUNDO.- ¡No jodas! Yo he sido un sinvergüenza pero no un criminal. Y que 

yo sepa tú lo que has hecho en tu vida es trabajar también (RIENDO) Bueno, ¡y 

ser caritativo con las viejas! 

MAYOR.- Lo que son las cosas, primera vez que tengo algo con otra y… 

SEGUNDO.- ¿Primera vez? 

MAYOR.- Desde que me encontré con el Señor, sí ¡veinticinco años ya!  

SEGUNDO.- ¿Veinticinco años de monodieta? 

 

DE PRONTO MAYOR CAE EN CUENTA Y SUELTA LA RISA. 

 

MAYOR.- ¡Menos! Hace dos años que mi mujer y yo no tenemos nada. 

SEGUNDO.- ¿Nada de nada? ¡Con razón! Ya decía yo que tú tenías que estar 

muy desesperado para tirarte a esa momia. 

MAYOR.- Oye, tampoco... 

SEGUNDO.- ¿Encima, no te la tiraste? 

MAYOR.- Si he tenido algo con ella no ha sido sólo por lo sexual. 

SEGUNDO.- ¿Por su espiritualidad? ¡Será lo que tiene bonito! (RÍE) Aunque lo 

dudo… por la forma como me dio el morral y me tiró la puerta... 

MAYOR.- ¿Te tiró la puerta? 

SEGUNDO.- Casi te me caes y te partes la cabeza ¡Y ni te repito las groserías 

que me soltó! ¡Si eso es espiritualidad, a mí deben canonizarme! Claro que si 

yo llevara dos años sin echar un polvo, se me aparece La Mona Chita y la veo 

como María Magdalena pidiéndole guerra a la paloma del Espíritu Santo. 

 

RIEN. ENTRA OTRA ADOLESCENTE EMBARAZADA. SE DIRIGE 

HACIA EL CARTEL. 

 

ADOLESCENTE E.- ¿Eso ya estará seco? 

SEGUNDO.- La bendición. 

ADOLESCENTE E.- (CON DESGANA) Dición… 
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SEGUNDO.- Dios te bendiga. ¿Y a su tío abuelo? 

ADOLESCENTE E.- (A MAYOR, IGUAL) Dición… 

MAYOR.- Dios me la bendiga y me la favorezca, hija. 

SEGUNDO.- El es Mayor. ¿No te acuerdas de él? 

ADOLESCENTE E (MEDIO ASIENTE).- Sí, el abuelo de Melitzé. 

MAYOR.- ¡Ah, tú eras la que estudiaba con la nieta mía! ¡Estás grandota! ¿Y 

usted como que también está preñada es? 

ADOLESCENTE E.- (MEDIO ASIENTE. POR EL CARTEL) Sí, ya esta seco. 

MAYOR.- Sí, pero hervido es con hache y con ve pequeña, hija. Usted es… 

SEGUNDO.- La nieta de la comadre. Dalilex. Está aquí ahora desde que le 

envenenaron esa barriga. Esta era novia del hijo de Ñuñita, desde chiquitos 

estaban empatados y la mamá, que es maestra, bastante que le dijo que se 

cuidara, pero, claro, se ponen sordas. ¡Y meten la pata! 

MAYOR.- ¡Qué broma, Dalilex! 

 

LA ADOLESCENTE VA SALIENDO CON EL CARTEL. VOLTEA Y POR 

PRIMERA VEZ MIRA DE FRENTE.  

 

ADOLESCENTE E.- Yo no salí preñada por eso, ni me había acostado con 

nadie. Yo no quería cargar con esta barriga. Y si no hubiera sido por el médico 

ese que se negó a que abortara, ahorita no estaría así, con la vida toda echada 

a perder y viviendo arrimada aquí. Ya hubiera sacando mi quinto año y estaría 

esperando cupo en la universidad (VA A SALIR Y VOLTEA DE NUEVO. CON 

UNA SONRISA) Ah, y no soy Dalilex, soy Jennidú. Jennidú, la que violaron. 

 

SALE. 

 

MAYOR.- ¿La que…? ¿La violaron? 

 

SE OYE UNA SINTONÍA DE COMIQUITAS. 

 

SEGUNDO.- Jennidú. 

MAYOR.- Jennidú, cará, pobrecita esa niña… 

SEGUNDO.- (POR LA BOTELLA VACIA) ¿Tienes real? 
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MAYOR.- ¿Cuánto? 

SEGUNDO.- Para otra. 

MAYOR.- (BUSCA) Ayer me quedaba para la gasolina. 

SEGUNDO.- Ahora entiendo. Esa momia lo que estaba era chuleándote. Se te 

acabó el billete y se la pusiste bombita con la bajada de tensión. 

MAYOR.- ¿Tú crees? 

SEGUNDO.- ¿Qué va a querer una mujer con un tipo al que sólo le queda para 

la gasolina?  

MAYOR.- Ella fue muy cariñosa, muy comprensiva... 

SEGUNDO.- ¡Sí, por eso ni siquiera ha llamado para saber cómo estás! 

 

SILENCIO. 

 

SEGUNDO.- ¿Sigues vendiendo los menjurjes esos? 

MAYOR.- Sí. Pero casi nadie compra. 

SEGUNDO.- Tanto estudiar y trabajar para terminar de vendedor de menjurjes. 

MAYOR.- Yo igual le doy gracias a Dios.  

SEGUNDO.- ¿Y de la pensión, nada? 

 

MAYOR NIEGA CON LA CABEZA. 

 

SEGUNDO.- ¿Y tú no habías cumplido la cotización mínima hace...? 

MAYOR.- Casi veinte años.   

SEGUNDO.- Estos de ahora han dicho que es prioritario. 

MAYOR.- En eso ando. Ojalá, aunque me den lo mínimo. ¡Como si no hubiera 

cotizado diez años más! Pero algo es algo. Yo no entiendo nada. 

SEGUNDO.- ¡Qué esperanza! Si te cuesta a ti, que has estudiado...  

MAYOR.- Ah… este año me gradúo, si Dios quiere ¿te dije? 

SEGUNDO.- ¿Tan rápido? 

MAYOR.- Si empecé hace cinco años. 

SEGUNDO.- Entonces hacía bastante tiempo que no nos veíamos.  

MAYOR.- Cuando Perdomo cumplió los ochenta, hace cuatro años. 
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SEGUNDO.- Cómo nos hemos reído el día que nos enteramos de lo que 

estabas estudiando. Todos creíamos que era Economía o Derecho, lo que 

siempre quisiste… ¡cómo nos reímos! Si es que el que nace para pendejo... 

MAYOR.- ¿Tú de verdad crees que yo soy un pendejo? 

SEGUNDO.- Un poquito, sí (RIE)  ¿Y tú de verdad crees que yo soy un 

cabrón? 

MAYOR.-  Un poquito, sí. 

RÍEN. 

SEGUNDO.- Un poquito dice él. Te oyeran los hijos míos. Esos me odian.  

MAYOR.- Uno cosecha lo que siembra. 

SEGUNDO.- ¡Mentira! Eso es mentira o por lo menos no es una regla.  

MAYOR.- Si tus hijos te detestan o te rechazan es porque tú lo has sembrado. 

SEGUNDO.- Sí, pero nunca me lo van a decir a la cara porque no tienen con 

qué. Y yo, tranquilazo, porque ellos van a estar ahí hasta el día del gusano 

trayendo regalo el Día del Padre y en las Pascuas. Se joden. Me odiaran, pero 

se joden. En cambio, si a ti tus hijos no te comprenden o te odian, tú no lo has 

sembrado. Si no recibes tu pensión, ni has podido trabajar bien en los últimos 

años, tampoco lo sembraste. Yo soy testigo de cómo te quemabas las 

pestañas bajo un bombillo de veinticinco mientras los demás jodíamos el 

parque ¿Entonces? ¡Uno no cosecha lo que siembra!  

MAYOR.- Depende como se vea. Las cosas tienen sus matices. 

SEGUNDO.- ¡De bola! Desde un matiz,  lo que te estoy diciendo es verdad.   

MAYOR.- No, pero escúchame... 

SEGUNDO.- ¡Uno no siempre cosecha lo que siembra! ¡No seas ingenuo! 

MAYOR.- Yo lo veo de otro modo. 

SEGUNDO.- ¡Acéptalo! Dime: “es verdad”. 

MAYOR.- Pero es que no es verdad. Yo me siento en paz. 

SEGUNDO.- ¡Y un carajo! Yo no me refiero a eso ¿Qué he sembrado yo? 

¡Mierda! Yo he sembrado mierda... 

MAYOR.- Y aquí estás, que te duele aquí, que tus hijos, que no se te para... 

SEGUNDO.- ¡Eso es! Pero a mí una mujer no me ha echado sin que antes le 

diera sus buenos carajazos. Ni mis hijos me regañan. Tengo esta casa porque 

mi mamá la dejó y tú nunca has reclamado tu parte. Uno de estos días me sale 

un trabajo. Pico y pala, pero trabajo ¿He sembrado yo para cosechar eso? 
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MAYOR.- Te has partido el lomo, por aguardiente y  mujeres, pero te lo has 

partido. 

SEGUNDO.- ¡Yo he sido un sinvergüenza! Tú no, tú has sembrado ¿Y qué has 

cosechado? 

MAYOR.- Estoy en paz. 

SEGUNDO.- ¡En paz que estén los muertos! ¿Con los bolsillos vacíos? 

MAYOR.- Pues sí. 

SEGUNDO.- ¿Es justo? ¡No jodas! ¿Por qué te cuesta tanto darme la razón? 

MAYOR.- No es eso, es que... 

SEGUNDO.- Es como si dijeras que en la vida no he aprendido nada. ¡No se 

cosecha lo que se siembra! ¡Al menos en este país, no! Los que siempre han 

tenido, los que nacieron teniendo ¿qué sembraron? Los corruptos, los nuevos 

ricos ¿Qué han sembrado? ¡Mierda! ¡Pero, cosechan! 

MAYOR.- Habrán regado sus matas. 

SEGUNDO.- ¡Pero no han sembrado!  

MAYOR.- Tú hablas de lo material, yo me refiero al espíritu. 

SEGUNDO.- ¡El espíritu! Yo no digo que no, pero el espíritu necesita un pellejo. 

MAYOR.- Claro, si yo no digo que... 

SEGUNDO.- ¡No lo aceptas! No aceptas que en mi vida de pico y pala haya 

podido encontrar una verdad: No siempre se cosecha lo que se siembra. 

MAYOR.- Pero esa no es la única verdad. 

SEGUNDO.- ¿Y yo te he dicho que fuera la única?  

 

MAYOR NIEGA CON LA CABEZA. SILENCIO. 

 

SEGUNDO.- ¿Te acuerdas cuando te endeudaste para montarnos un negocio 

a los muchachos y a mí? Lo que hicimos fue dejarte endeudado. ¡Que, en mi 

miseria, termine teniendo más yo, que no he sido ejemplo para nadie! 

MAYOR.- ¿Por qué siempre tienes que pensar en el lado malo de las cosas? 

SEGUNDO.- Mi vida ha sido como ha sido y... Pero tú. Me parece injusto. 

 MAYOR.- Quejarse por la justicia de la vida de uno  es como creer que existe 

una oficina de reclamaciones donde alguien parecido a Dios, acoge las quejas.  

SEGUNDO.- Es que si Dios existe, es responsable de esa oficina y habría que 

ir a tocarle la puerta y pedirle cuentas. 
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MAYOR.- Ese es un Dios de fantasía, como un papá.  

SEGUNDO.- ¡Un desgraciado! 

MAYOR.- Eso mismo decías de Perdomo. 

SEGUNDO.- ¡De bola! Y se lo digo en su cara, como cuando cumplió los 

ochenta: “Yo no te debo nada, Perdomo, porque desde que saliste y nos 

dejaste a mi mamá, a Mayor y a mí en aquél chinchorro con más hambre que 

una nigua, ni un solo pan te dignaste a mandarnos!”  

MAYOR SONRIE.   

SEGUNDO.- ¿De qué te ríes? ¿De que yo terminé haciendo lo mismo con los 

hijos de La Gorda? ¡Yo hice lo que vi, igual que la mayoría de los hombres en 

este país! ¿Que hice mal? Seguramente, y aquí estoy hecho un colador, con mi 

amigo muertico, arrimado en el patio de mi propia casa… a veces con un clavo 

oxidado entre pecho y espalda, con una lágrima atravesada porque veo para 

atrás y me da asco… Si no fuera por el aguardiente… 

MAYOR.- No, pensaba en mi mamá. ¿Te acuerdas cuando le dijo a Perdomo 

que si se iba, se iba, se olvidara de estar viniendo a buscarla en el catre? 

SEGUNDO.- No me voy a acordar. Como si lo viera… 

MAYOR.- Le hablaba desde la puerta con una vera en la mano no fuera a ser 

que la intentara forzar. 

SEGUNDO.- Fregada. 

MAYOR.-  Fregadita. Una vez él me contó que ese día se había orinado en los 

pantalones. Creía que le iba a dar con la vera.  

SEGUNDO.- ¡Palomúo! Si lo peor de Perdomo es que siendo tan palomúo, la 

única mierda que hizo en su vida, la hizo con nosotros.   

MAYOR.- Tenía veinte años. 

SEGUNDO.- ¡un desgraciado! 

MAYOR.- ¿Igual que Dios? 

SEGUNDO.- Si existe. 

MAYOR.- Desde que éramos pequeños y supe que no íbamos a contar con un 

papá, empecé a intuir que eso de Dios como oficina de reclamaciones no 

provocaba más que una rabia inútil... De todas formas, Segundo, yo no siento 

que la vida haya sido injusta conmigo. Tengo salud, estoy en paz. 

SEGUNDO.- En lugar de convertirte al evangelio y ponerte a estudiar filosofía... 

MAYOR.- Teología... 



 21

SEGUNDO.- Es lo mismo ¿no es lo que estudian los curas? has tenido que 

estudiar Derecho que era lo que te gustaba... 

MAYOR.- Antes. Antes me gustaba. 

SEGUNDO.- Forrarte, como la mayoría en este país, que aprende las cuatro 

tablas y a llenarse, a costa de los demás…  O hubieras montado el negocio 

para ti y no para nosotros. Ahora tendrías para algo más que la gasolina. 

MAYOR.- No me arrepiento.  

SEGUNDO.- O, más bien, montar el negocio “con” nosotros y no para nosotros. 

MAYOR.- ¿Para que fuera el papá? ¿La oficina de reclamaciones? 

SEGUNDO.- La iglesia te absorbió. Tus hijos cuando pudieron picaron cabo. 

Más de una vez los oí despotricando de ti. 

MAYOR.- Allá ellos. Yo tengo mi conciencia tranquila. 

SEGUNDO.- ¡A ti te perdió la religión! ¿Quién era el que decía  que la religión 

es la droga del pueblo? 

MAYOR.- Yo nunca me he sentido ningún drogadicto y creo que he cometido 

errores pero nadie puede decir que he sido irresponsable. 

SEGUNDO.- Si yo no digo eso, pero ¿no dice la biblia aquello de los talentos? 

Tú siempre has tenido el don  de administrar, de dirigir, ser la cabeza... Has 

debido usar esos talentos. Eso también es cristiano ¿no? 

MAYOR.-  Sí, pero el principal deber de uno es con uno mismo. 

SEGUNDO.- ¿Y el que tiene más no debe compartir con el que no tiene? Tú 

has tenido que usar más tu don, aunque fuera a través de un simple negocito. 

MAYOR.- A lo mejor ese don mío no era tanto como tú lo veías. 

SEGUNDO.- O a lo mejor es más cómodo pensarlo así. 

MAYOR.- Tenía preocupaciones más profundas, angustias, vulnerabilidades 

que no se veían. Yo también muchas veces he necesitado de ti, de los demás y 

no he encontrado más que inmadurez, deseo de un papá… Uno se cansa y 

hermano mayor no es papá. Ni papá, Dios. Ni Dios, oficina de Reclamaciones. 

SEGUNDO.- ¿Y para aprender eso has tenido que ponerte a estudiar 

Teología? ¡No jodas!  

MAYOR.- Yo necesitaba encontrar otras cosas en mi mismo y, al ver que ni tú 

ni los demás lo entendían, ni lo respetaban, tuve que seguir mi camino solo. 

SEGUNDO.- ¿Y qué has encontrado, si estás aquí sin nada, casi peor que yo? 

MAYOR.- ¿Y por qué el parámetro tiene que ser tener algo? 
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SEGUNDO.- ¿Acaso hay otro? 

MAYOR.-  Ser, estar. Ya te lo he dicho, yo estoy en paz. 

 

SILENCIO. ENTRA OTRA ADOLESCENTE EMBARAZADA CON DOS 

PLATOS DE HERVIDO. 

 

ADOLESCENTE E.- Aquí está el hervido. Cuidado que está que quema. 

SEGUNDO.- La bendición. 

ADOLESCENTE E.- Dición… 

SEGUNDO.- Dios te bendiga. ¿Y a su tío abuelo? 

ADOLESCENTE E.- (CON SIMPATÍA) ¿Usted es mi tío Mayor, ¿no? ¿El que 

se va a graduar? ¿El del hijo en Italia? ¿El abuelo de Carlos Luis? 

MAYOR.- Ese mismo, sí. 

SEGUNDO.- ¡Pídale la bendición! 

ADOLESCENTE E.- Bendición. 

MAYOR.- Dios me la bendiga y me la favorezca, ¿Eres amiga de Carlos Luis? 

ADOLESCENTE E.- Sí, él lo quiere mucho y habla muy bien de usted. Dice que 

usted le enseñó a jugar beisbol. Yo estudiaba con él en el liceo y también 

quería entrar a la universidad como él, pero… 

MAYOR.- Te embarazaste. 

ADOLESCENTE E.- Tenía muchas ganas de tener un hijo. Se presentó la 

oportunidad y… Pero, en lo que salga de esto, termino el bachillerato y saco mi 

carrera, aunque sea con mi muchacho a cuestas. 

MAYOR.- Bien bueno. ¿Y qué quieres estudiar? 

ADOLESCENTE E.- Enfermería. Me gusta ayudar a la gente. Además, quiero 

tener una posada o algo así, con restaurante, porque a mi me gusta cocinar.  

MAYOR.- Usted es… 

SEGUNDO.- Sondelí 

MAYOR.- ¡Sondelí, cará! 

ADOLESCENTE E.- (LLANA. RIENDITO) No, yo no soy Sondelí… Yo soy 

Yaritza, la lesbiana, la novia de su nieta Yoselín. Yaritza, la tortillera 

marimacha, como me dijo rascado cuando nos vio abrazadas el día que el 

bebé dio su primera patadita. ¿No se acuerda?  
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SALE. 

 

MAYOR.- Yaritza, y es…  

SEGUNDO.- Tortillera, la… novia de mi nieta… la que inventó lo de venderles 

el hervido a los obreros de por aquí… 

 

SE OYE UNA SINTONÍA DE COMIQUITAS. SILENCIO. 

 

SEGUNDO.- Oye, Mayor...Yo te he dicho que te quedes aquí pero por decir. 

Ese olorcito por el que has estado preguntando no es sino mierda. La mierda 

que se ha ido multiplicando tanto que ya ni sentimos el olor. Tú sí lo sientes. Tú 

has sido siempre de casa limpia, de libros para leer y no para adornar, de 

silencio. Aquí no aguantarías. Aunque la casa también es tuya, claro. 

MAYOR.- Tú fuiste quien me trajo. 

SEGUNDO.- Sí pero ya yo ni pincho ni corto aquí. Los televisores no dejan 

dormir a nadie. La porquería se ha ido pegando a los muebles y las sábanas, y 

a nadie le importa. A mí tampoco. Pero a ti sí te importaría. Ni los carajitos se 

cortan en mandarme a callar. Se me ríen en la cara. 

MAYOR.- Uno cosecha lo que siembra. 

SEGUNDO.- ¿Vas a seguir?  

MAYOR.- (CONCILIADOR) Bueno, “a veces” uno cosecha lo que siembra. ¿Te 

parece mejor? ¿Te parece que así acepto que tu verdad también vale? 

 

SILENCIO. 

 

SEGUNDO.- ¿Qué fue lo que pasó? ¿Qué te pasó, Mayor? 

MAYOR.- ¿Qué? Que un hombre sin poder ser lo mejor de sí mismo se 

desespera, piensa “¿Yo me merezco esto, carajo?” Pero no se puede quedar 

ahí. ¿Sabes tú lo que es perder las ganas de todo? ¿La esperanza? No queda 

más que sacarse cualquier chispa de vida que le quede a uno y seguir... ¿Los 

hijos? La paternidad es una vocación tan jodida. Un oficio que parece 

destinado al fracaso, porque nunca ninguno está contento: el hijo siempre 

parece tener que pedir cuentas al padre. Y el padre… El reclamo, como a ese 

Dios de fantasía, siempre está allí. Si fuiste autoritario porque reprimiste, si 
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diste libertad, entonces fuiste indiferente. A lo mejor porque al ser papá se cae 

en la tentación de sentirse un poco Dios. Un espejismo. Así que me dediqué a 

saber si había un Dios auténtico. No sé si lo he encontrado. Pero, al menos, 

tengo claro que una oficina de reclamaciones no es. 

 

SILENCIO. 

 

SEGUNDO.- ¿Pero con la mujer, con el pescuezo, qué fue lo que pasó? 

MAYOR.- ¿Qué va a pasar? que uno está vivo y quiere que lo deseen. Me 

llamaron de un trabajo y estaba tan radiante que me encontré con esta mujer.  

SEGUNDO.- ¡Con lo fea que es! 

MAYOR.- Me sentí halagado. Me quedé en su casa y cuando regresé a la mía, 

mi mujer me tenía la maleta hecha ¿Y a dónde me fui? A casa de mi querida, 

como tú dices... A todas estas, había llegado a la empresa un muchachito 

nuevo ganando dos veces menos y, después que lo enseñé,  me botaron. Los 

cuatro reales que me tocaban se me acabaron hace una semana... 

SEGUNDO.- Una de las cosas que me dijo fue “Tu hermano manda más que 

un dinamo, a todo le pone peros...”  

MAYOR.- ¿Qué a todo le ponía peros? Pero es que... 

SEGUNDO.- ¡“Pero...”! 

 

MAYOR VA A CONTINUAR PERO CAE EN LA CUENTA Y RÍE. 

 

SEGUNDO.- Cuando entré a esa casa y vi la toalla en una silla y la mayonesa 

sobre el televisor, pensé... (SONRIE Y NIEGA CON LA CABEZA) 

MAYOR.- Uno sólo intenta ayudar a la gente para que viva mejor, con más 

dignidad...  Pero a veces esa gente no quiere o no le interesa o no le hace falta. 

Y uno tiene la manía de intentarlo, aunque no siempre lo sepa hacer. 

SEGUNDO.- Y logra algo o no logra nada.   

MAYOR.- Me cuesta entender que una persona no quiera vivir mejor. 

SEGUNDO.- Todos no somos iguales. 

MAYOR.- Pero tenemos la misma naturaleza. Somos humanos, nacimos para 

ser lo mejor de nosotros. Según podamos, claro. Pero yo he fracasado en mi 

intento de hacer que otros entiendan eso. 



 25

SEGUNDO.- A lo mejor, para algunos, superarse es entender que una toalla va 

en el baño y no en el comedor.  

MAYOR.- ¡Cuánta indolencia, cuánto embrutecimiento!  

SEGUNDO.- Tú te vas a morir y vas a seguir dándote mala vida por esas 

vainas.  

MAYOR.- Es que si uno deja de creer en la gente... 

SEGUNDO.- Cuando elegiste no meterte en el negocio con nosotros o no 

desarrollarte en la política, trabajar con la comunidad de vecinos, en lugar de 

ayudante de los grupos esos de la iglesia… ¿Cómo es que se llaman? 

MAYOR.- De apostolado. 

SEGUNDO.- Cuando elegiste por el apostolado y todo eso ¿no fue porque 

habías dejado de creer en la gente, en nosotros? 

MAYOR.- No, uno hace apostolado porque cree en los demás. La gente 

necesita cultivar la vida espiritual. No somos bestias. 

SEGUNDO.- Pero es que entre la bestialidad y eso de cultivar el espíritu, hay 

mucho ¡El sudor de uno, el descanso de uno! Vivir mejor a veces es poder 

contar con un tanque para cuando se va el agua o llevar a los muchachos al 

zoológico  un domingo para que se sepan gente y no bestias. 

MAYOR.- Como no, estamos de acuerdo.  

SEGUNDO.- Hay montañas y hay precipicios pero donde vivimos la mayoría de 

la gente es en el medio. Unos tirando más para las alturas, como tú, y otros al 

borde del precipicio, como yo, que he sido bien animal desde chiquito. 

MAYOR.-   Tú te vas a morir persona, pero queriendo sentirte sólo animal. Lo 

más cómodo, no ejercitar la voluntad: “Soy un animal y punto” 

 

SEGUNDO RIE. LUEGO LO HACE MAYOR. AMBOS, SIN PALABRAS, 

SE DAN CUENTA DE QUE HA APARECIDO UNA FRASE 

RECURRENTE, ATÁVICA EN SU RELACION. 

 

SEGUNDO.- Sí, yo creo que la gente necesita más que le ayuden a vivir ahí, 

en el medio. Que el que pueda, quiera y le nazca, mire para la montaña y como 

tú, escale y entre en su extasis al codearse con las nubes. Y los que estemos 

siempre tirando para el precipicio... 

MAYOR.- ¿Que la bestialidad los devore? 
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SEGUNDO.- ¿Eso no es la libertad? ¿”El libre albedrío”? 

MAYOR.- Y hay que ayudar a los demás a mirar hacia arriba, a saber que la 

montaña existe pero que hay que moverse para subir hasta donde uno llegue. 

SEGUNDO.- A veces la gente está tan cansada o embrutecida que no puede 

más que mover el mando del televisor. Entonces, necesita que los que saben 

de la montaña señalen  menos hacia el cielo y les enseñen algunas lomitas, 

algún parquecito verde aquí cerca, no tan arriba… a sembrar su llantén. 

MAYOR.- Una cosa no excluye la otra. 

SEGUNDO.- En un momento en el que todos necesitábamos eso de ti, tú la 

excluiste… Claro que nosotros tampoco hicimos nada para atraerte...  

MAYOR.-  Salió el resentimiento. 

SEGUNDO.- Salió tu prejuicio sobre mí. Reproche, tal vez. Resentimiento, no.  

MAYOR.- Uno y su fracaso.  

 

SILENCIO. 

 

SEGUNDO.- Mayor… yo que he podido ser más animal, lo peor, un criminal, 

haber matado a alguien, violado, robado... No lo he hecho. No caí más abajo 

del rango de los sinvergüenzas. Hasta ahí llegué. Fue lo que yo pude. 

MAYOR.- Has podido más. Puedes más. 

SEGUNDO.- ¡¿Qué  voy a poder más?! ¿Así, hecho un colador? 

MAYOR.- No todo necesita del cuerpo.  

SEGUNDO.- ¡No me jodas! ¡Intenta echar un polvo con el espíritu! 

 

RIEN. SILENCIO. 

 

SEGUNDO.- (RETOMANDO) Y si yo no he llegado a criminal ha sido en gran 

parte ¿tú sabes gracias a qué? 

MAYOR.- A que, como mi mamá, tienes la virtud de la nobleza. 

SEGUNDO.- A lo mejor, pero yo he creído más bien que ha sido porque 

siempre he sabido que tú estabas ahí. Que existías y que eras capaz de 

cargarme en brazos, como cuando me daban los ataques en el colegio. Mi 

hermano, que viniendo de lo mismo había ido más allá, que a pesar de que yo 

no  hiciera caso, siempre ha querido que yo viera lo bueno que podía haber en 
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mí, convencerme de que podía ser más que una mula de carga en esta vida… 

Sí, si no llegué a criminal, a lo peor de mí, creo que ha sido por ti. 

 

SILENCIO. MAYOR CONMOVIDO ABRAZA A SEGUNDO. 

 

SEGUNDO.- (RIENDO CONMOVIDO) ¿Viste que tú siempre has sido un 

poquito maricón?  

RÍEN. 

SEGUNDO.- Tú  todavía puedes bajar un poquito a la tierra, guiar. Tienes ese 

don. Mira a esos muchachitos: les puedes ayudar. Y Dios, si existe y no es un 

cabrón, estará de acuerdo. 

MAYOR.- No estoy tan seguro. 

SEGUNDO.- ¿De que Dios esté de acuerdo o de que no sea un cabrón? 

MAYOR.- (SONRIE) De que les pueda ayudar. Influirles en algo. 

SEGUNDO.- ¿Cómo que no? Estos muchachos no tienen en qué creer. O sí:  

en comprar. Su Dios es un Centro Comercial. Viven al borde del crimen porque 

sienten que a nadie le importan de verdad. Se miran en mi espejo y no les 

gusta, pero tampoco saben que hay otros que pueden reflejar algo distinto.  

MAYOR.- ¿Y tú crees que el reflejo mío les puede gustar? 

SEGUNDO.- ¡Con lo piña que eres tú, lo más seguro es que no! ¡Y menos con 

esa pinta percudida! Pero eso no es lo que importa, lo que importa es que, 

gústeles o no, sepan que el único reflejo no es la podredumbre. A lo mejor sale 

algún bolsa bueno que mire para arriba como tú. Y, entonces, tal vez haya un 

criminal, un traidor menos. 

MAYOR.- No sé si tengo fuerzas. 

SEGUNDO.- ¡Si hasta trotas y todavía puedes echar un polvo!   

MAYOR.- Además, yo no tengo autoridad para... 

SEGUNDO.- ¿Qué no? ¡Si esta casa es más tuya que de ellos! ¡Haz uso de 

eso! Haz como hacías con nosotros, que aprendan a no andar descalzos, que 

no escupan en el suelo, que pronuncien con erre lo que es con erre y con ele lo 

que es con ele, que conozcan el respeto, que hay otras cosas en la vida, 

además de celulares, marcas y televisores... 

MAYOR.- No creas que mis hijos han aprendido mucho... 
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SEGUNDO.-  ¿Acaso le has encontrado un arma a un hijo tuyo? ¿O lo has  

visto hasta el culo por ahí? ¿O te ha llegado tu hija preñada con un malandro 

que no habla sino berrea, y encima se come tu comida? No ¿verdad? 

MAYOR.- No, pero tampoco...  

SEGUNDO.- Te aseguro que, aunque no lo parezca, a estos muchachos les ha 

tocado un mundo peor que el que nos tocó a nosotros. 

MAYOR.- ¿Peor? Si nosotros tuvimos que trabajar a los catorce años y correr a 

buscar latas cada vez que llovía para que no se nos mojara los catres! 

SEGUNDO.- Pero había algo en qué creer. El progreso y todo eso con lo que 

un montón de gente se hizo rica y traicionó.    

MAYOR.- ¡Si hasta computadoras tienen! Algo se ha progresado. 

SEGUNDO.- Ahora eres tú el que está hablando de lo material.  

 

SILENCIO. 

 

SEGUNDO.- Ahí estás tú con tu paz, que a mí me suena a cosa extraña pero 

envidiable. Tu, con tu voluntad de “cultivar tu cuerpo”, como siempre has dicho 

¿acaso eso no es fuerza del espíritu? ¡Envidiable! ¡Como el polvo que hayas 

podido echar, aunque fuera con una momia!  

SONRÍEN. 

SEGUNDO.- Yo preferiría que cualquiera de esos muchachos llegara a la edad 

tuya como tú, y no como yo. Reclama tu parte de esta casa y no andes por ahí 

dando tumbos. Voy y les digo: “Vamos desocupando la mitad de la casa, que 

su tío también es dueño y necesita un espacio que durante un tiempo nos cedió 

por generosidad, pero que ahora va a ocupar” Ellos te admiran, una de las 

pocas cosas que les he trasmitido. Así que van a respetar lo que decidas. Y el 

que no lo haga, que se vaya y se acabó. Finalmente, no son mis hijos los que 

más me preocupan, sino esos muchachitos de ellos y los que vienen.  ¿Qué 

me dices? ¿Te quedas? ¿Asumes la cosa? ¡Porque yo voy ya! ¡Voy y les 

digo…!  

 

SILENCIO. MAYOR SE PASEA PENSATIVO, VIÉNDOLO TODO. 

 

MAYOR.- ¿Y si…algo aquí, en este patio, Segundo? 
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SEGUNDO.- ¿Una parrilla? 

MAYOR.- Sembrar, por ejemplo. Aunque de eso tú y yo no sabemos. Pero, no 

sé, es  un terreno y si se arregla... un restaurante para los fines de semana, la 

idea de la muchachita ésa… 

SEGUNDO.- ¿La tortillera? 

MAYOR.- ¡Que la gente venga y uno le atienda como si fuera familia!  

SEGUNDO.- Y aguardiente. El aguardiente da. 

MAYOR.- Aquí caben mesas y sillas. Traemos matas, pájaros, como cuando 

vivía mi mamá ¿Te acuerdas del tucán y el morrocoy?... algo bonito para los 

muchachos... Colgamos unos columpios ¡y que trabaje todo el mundo aquí!  

SEGUNDO.- No suena mal. 

MAYOR.- Tú haces las mesas y los bancos de hormigón… 

SEGUNDO.- ¡Eso es fácil! Pero tú te encargas de organizarlo, de poner 

derecho a todo el mundo para que la cosa funcione. Ah, y de los reales. 

Administras tú... ¡Esa sí que es tremenda idea! (VIENDO LA SOPA) ¿Y esta 

niña no nos trajo cucharas? Voy a buscarlas. (SALE) 

MAYOR.- Es una buena idea, chico... Y vamos invirtiéndole poco a poco: 

construímos un caney, ponemos buena música y más adelante hasta 

podríamos hacer una piscina para los más chiquitos... 

 

SE OYE EL CELULAR. MAYOR DUDA, PERO LUEGO LO COGE.  

 

MAYOR.- Aló... (SORPRENDIDO) ¡Chico! Dios te bendiga ¿Dónde estás? ... 

¿Desde Italia? ¿Mucho frío allá?... Sí, hablé con ella ahora, me imagino que te 

contó... ¿No te contó?... Sí, este año me gradúo, ¿Por qué? (MUY 

SORPRENDIDO) ¡¿Jerusalén?! ¡Chico! pero, ¿Y tú...? Sí, sí... pero ¿Voy y 

digo mi nombre y ya está?... Bueno sí, pero... ¿Qué te puedo decir?... Sí, aquí 

con Segundo hablando de una idea bien buena que… ¿Sabes el patio de la 

casa de Segundo?... Bueno, sí, sí, claro, hijo, este celular te saldrá carísimo... 

bueno, yo voy... Gracias, hijo, Dios te bendiga. 

 

SILENCIO. MAYOR SE HA QUEDADO MUY IMPRESIONADO. ENTRA 

SEGUNDO CON LAS DOS CUCHARAS. 
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SEGUNDO.- Las encontré en uno de los cuartos, en el suelo… ¿Qué pasó? 

 

SILENCIO. 

 

SEGUNDO.- ¿Qué fue? 

MAYOR.- El mayor mío, que llamó. 

SEGUNDO.- ¿De Italia? ¿Para regañarte también? ¡Mejor que te hubiera 

mandado esos centavos de la llamada! ¡Ya tendrías para pagar el peaje! 

MAYOR.- No, no sabía nada. Llamó a la casa, le dieron tu teléfono y… Que ha 

estado ahorrando para hacerme un regalo: un viaje a Tierra Santa. 

SEGUNDO.- ¡¿Cómo?! 

MAYOR.- Por mi graduación. 

SEGUNDO.- ¡Carajo!  

MAYOR.- Y yo que pensaba que... Él que es ateo y… sirviendo hamburguesas 

para que yo... 

SEGUNDO.- ¡Mira tú! Pelando bola y vas a ir Cristolandia... 

  

ENTRA LA ÚLTIMA ADOLESCENTE EMBARAZADA (YARITZA), ESTÁ 

SUDANDO AGOTADA. TRAE UN PAR DE CERVEZAS. 

 

ADOLESCENTE E.- ¡Les traje estas friítas! 

MAYOR.- Gracias, hija. ¡Qué bueno! 

ADOLESCENTE E.- ¡Qué calor! Vine a agarrar un fresquito, antes de que 

empiecen a llegar los obreros para comprar el hervido. 

SEGUNDO.- Aquí estábamos hablando Mayor y yo de algo bien bueno…  

MAYOR.- Sí, una idea, un negocio para todos aquí. Contigo también. 

ADOLESCENTE E.- (ENTUSIASMADA)  ¿Un negocio? ¡Qué bueno! (A 

SEGUNDO, CON SIMPÁTICA INTENCIÓN) ¿Y usted va a hacer negocio con 

una tortillera marimacha? 

SEGUNDO.- (CON RUDA SIMPATÍA) ¿No eres la novia de mi nieta? 

¿Entonces? ¡”Si del cielo te caen limones…”! (A MAYOR) Cuéntale. 

ADOLESCENTE E.- Sí, pero cómanse el hervido que se les va a enfriar. 
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SEGUNDO VA A DAR LA PRIMERA CUCHARADA PERO ANTES 

VOLTEA HACIA MAYOR. 

 

SEGUNDO.- ¡Qué bueno que te dio esa moridera y que estás aquí, hermano!  

(VA A SORBER Y RECUERDA) ¡Algo teníamos que agradecerle a la novia 

tuya, ¿no? ¡A la momia! (CARCAJADA) ¡Cuéntale, cuéntale la cosa! 

MAYOR.- Pues resulta que esa idea que tú tenías, mija… la del restaurante… 

 

SE OYE EL CELULAR. SEGUNDO DIRECTAMENTE LE DA EL 

TELÉFONO A MAYOR. 

 

MAYOR.- ¿Nena? Dios te bendiga... bien… ¿y tu mamá, cómo está?... menos 

mal, yo...  hija, me da mucha vergüenza, fue un error... Aquí, con Segundo...  

¿Seguro? pero... Sí, sí, yo… la llamo... gracias, hija. Dios te bendiga. 

SEGUNDO.- La Nena. Para regañarte también. 

MAYOR.- No. Preocupada. Que la mamá está mejor. Dice que la llame o vaya 

para allá, que le pida perdón. Que aquella es mi casa y lo mejor es que 

sigamos viviendo juntos. 

SEGUNDO.- ¿Juntos pero no revueltos? 

MAYOR.- Uno se conoce, se acompaña, se protege...  (SE LEVANTA) Sí, 

mejor me voy, si La Nena me dice eso es que… 

SEGUNDO.- ¿Cómo? ¿Te vas a ir? 

MAYOR.- Sí. Si la Nena me llamó para eso… 

ADOLESCENTE E.- ¿Y no va a comerse el sancocho? 

SEGUNDO.- ¡Claro, un ratico más un ratico menos…! 

MAYOR.- No, si ella me llamó, quiere decir que sabe que si voy ahorita, la 

mamá me va a perdonar… 

SEGUNDO.- ¡Pero…! 

ADOLESCENTE E.- ¿Y la idea? ¿Y el negocio? ¿No me va a contar? 

SEGUNDO.- ¡Claro, lo del patio, para echar palante, para que…! 

MAYOR.- ¡Tú… tú se la cuentas! ¡Segundo se la cuenta, mija! Gracias por 

todo, Segundo. En estos días vengo… o te llamo o… Dios me la bendiga, mija. 

Adiós. 
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 SALE CON URGENCIA. SILENCIO. 

 

ADOLESCENTE E.- Cuénteme 

SEGUNDO.- ¿Qué te cuente qué? 

ADOLESCENTE E.- ¿Qué va a ser? ¿La idea, pues? 

SEGUNDO.- Ah… Una… una que él tenía.  

ADOLESCENTE E.- ¿Cuál? Cuéntemela. 

SEGUNDO.- ¿Para qué? Si él no va a estar… 

ADOLSCENTE E.- ¿Cómo que para qué? Él no estará, pero está usted, estoy 

yo, las muchachas… 

SEGUNDO.- Una pila de putas… 

ADOLESCENTE E.- ¡Cuénteme! 

 

 IGNORÁNDOLA, SEGUNDO SE ACOMODA EN EL CHINCHORRO, 

APUNTA EL MANDO, SUBE EL VOLUMEN DEL TELEVISOR, FIJA LA VISTA 

EN ÉL Y SE DISPONE A COMER. 

  

SEGUNDO.- (COMIENDO, CON IRONÍA) ¡Para ser hecho por una marimacho 

y un combo de realenguitas, no está mal está mal el sancochito este… no!  

ADOLESCENTE E.- ¡Cuénteme, pues! ¡Él dijo que me iba a contar! ¡Dígame, a 

ver si, después que demos a luz…! 

SEGUNDO.- (A LO SUYO, IMPERATIVO) ¿No hay pan por allá adentro? 

¡Sancocho sin pan no es sancocho!  

 

 LA ADOLESCENTE LE TUERCE LOS OJOS, CRUZADA DE BRAZOS, 

EN ACTITUD REBELDE, DISPUESTA A NO OBEDECER. ÉL LA MIRA. 

 

SEGUNDO.- ¿Qué fue, tortillera? ¿No oyó? ¡El pan! ¡Ligero, pues, ¿o es que 

acaso cree que ya me morí y esta casa se quedó sin amo? ¡No señor, esta es 

mi casa, la que me dejó mi mamá! ¡Búsqueme el pan! ¡Búsquelo, o usted y 

todas las demás del burdel este van viendo a ver bajo qué puente se meten! 

¡Muévase! 

 



 33

LA ADOLESCENTE E., IMPOTENTE, ENTRA A OBEDECER. 

SEGUNDO SE PARTE DE LA RISA CON LAS COMIQUITAS.  

 

SEGUNDO.- (RÍE) ¡No digo yo! ¡El pajarito siempre termina jodiéndolo! ¡Una 

cosa seria! ¡Una cosa bien seria! 

 

SIGUE RIÉNDOSE, MIENTRAS OSCURECE. SUBE LA MELODÍA 

FINAL DE LOS CARTONES CLÁSICOS DE LA WARNER BROTHERS. 

 

FIN   

de  “UN PATIO, DOS ISLAS” 


